星期三, 9月 17, 2008

《哀書店的結業》

香港老字號書店文星圖書於今年七月結束營業, 以前上班的時候總會在每月周六下班後兩次溜達, 地方寬敞, 書種多, 分門清楚, 老闆購了一部飲水機, 放在近門口位置, 每次上門會喝上一兩杯, 解除炎夏高溫, 肚腹涼水足夠逗留閱書, 何月東老闆真的誠心服務客人, 不到物業久了, 聽聞租金昂貴, 不少簡體字書店搬遷, 對於我而言十分可惜, 又小一處搜尋好書的好去處。

我的理想書店是應該像電影《1408》那樣子的, 書店收銀員不是不停手的點算書籍, 不是把價錢標貼黏貼在貨品上, 指頭在鍵盤翻飛, 低頭謹慎的看收銀機顯示器的綠色數字, 看那個穿著牛仔褲, 淺色襯衫的職員的輕鬆座姿, 宛如把書店當是私家閱讀室。他不是躲懶, 只要做好份內事就可以與書結緣, 投入萬千識界。日常會到本地大型連鎖書店閒逛, 只見藍色制服職員忙碌工作, 有到書櫃取書的, 有的在操作收銀機, 有的在確定標價銀碼, 頭垂得不能再低, 她們大多是女員工, 男職員是不會獲聘, 大公司信奉女性嘴角比男性翹得更上, 較整潔, 小脫髮較能招徠顧客, 這是性別歧視! 敢說多數在職女職員不好書中物, 女職員整天弄好書, 忙碌包書收帳, 無暇讀書, 有時想向職員查詢書名, 她叫我等一會, 回到櫃台用搜尋程式, 然後回來告訴結果, 可能是我要求高, 我希望她不止說出有或沒有, 而是想找同類書種的其他推薦時她可以帶我到欄目前檢起介紹。這類經驗我是有的, 我有一次在旺角樓上簡體字書店找中國歷史書, 男店務員推介了數本, 沒有購買, 買了翻譯小說, 感謝他的殷勤服務, 他未必翻閱介紹書本, 然而他最少肯在網上找近來口碑好、銷量高書籍的名稱。另外在深水袧茪W簡體字書室我同坐在櫃台職員閒聊, 她說在這裡工作數年, 人工較低, 不過很自由, 可以在完成擺放書本後讀書, 她已經看了數百本書, 問看何種? 她稱各類。這個驚人數字是窮大多人一生追不及的, 別看女職員貌似中年主婦, 所讀的書量是數人一生的了。求得書中金屋不能求晉升及較高薪金, 利與弊是要取捨, 究竟要腹有詩書氣自華, 或是重複固定的工作?

無權過問, 相信知識縱使頭髮花白, 架上遠視眼鏡可以讀書; 金錢到了退休就掙不到。

藏經閣書屋結業前不時瀏覽, 因宣傳不足及生意欠佳關門, 書種不算多, 書室至少為了讓顧客休息, 把有限面積的一塊放置數張座椅, 不是盡用貴租尺寸多放一個書架, 規模龐大的龍頭連鎖書店不擺放休憩椅子, 賺來的錢買不到體貼心意的長木椅、一杯水。

藏經閣書屋老闆決定不東山再起, 我在書室結業前一日買了兩本半價書, 他把大減價賣剩下來的簡體書籍運到近屯門西鐵站的荃蕙志務書社, 路經讀友不妨拜會, 查詢電話: 24596108。

Patrick Chan寫於2008年9月15日

星期四, 9月 11, 2008

肥媽

(李純恩))
報 載 香 港 有 兩 成 中 學 生 想 過 自 殺 的 新 聞 那 天 , 下 午 跟 肥 媽 瑪 莉 亞 聊 天 。
肥 媽 十 二 歲 出 來 打 工 , 做 過 的 工 種 多 不 勝 數 。 有 一 段 時 間 在 玩 具 廠 做 噴 漆 工 , 人 家 出 去 吃 飯 , 她 因 為 窮 , 午 飯 只 帶 一 紙 包 炒 , 喝 白 開 水 , 每 天 在 廠 匆 匆 吃 完 , 又 不 停 手 地 替 玩 具 噴 漆 , 計 件 工 , 多 勞 多 得 , 噴 得 自 己 也 滿 臉 油 漆 。 一 起 工 作 的 女 工 都 笑 這 個 「 差 妹 」 勤 力 得 過 份 , 但 兩 個 月 後 她 就 升 了 做 組 長 。
她 做 過 包 伙 食 , 也 做 過 托 米 苦 力 。 為 了 養 六 個 孩 子 , 能 多 托 一 包 米 就 是 一 包 米 , 托 完 米 回 家 還 要 照 顧 一 家 大 小 , 還 要 裝 模 作 樣 「 檢 查 」 兒 女 的 功 課 。 她 說 真 的 很 累 , 但 沒 有 埋 怨 , 掙 多 了 錢 , 可 以 負 擔 起 一 頭 家 , 心 還 覺 得 很 自 豪 。
她 有 一 次 聽 一 個 社 工 講 有 些 窮 孩 子 很 慘 , 家 買 不 起 電 器 , 要 去 撿 舊 貨 。 她 告 訴 那 個 社 工 , 自 己 家 第 一 部 黑 白 電 視 機 , 就 是 從 垃 圾 堆 撿 回 來 的 。 撿 回 家 插 上 電 , 接 上 天 線 , 雖 然 有 很 多 「 雪 花 」 , 但 有 電 視 看 了 , 一 家 人 都 很 開 心 。
她 和 孩 子 都 是 這 樣 拉 扯 大 的 , 六 個 兒 女 給 她 生 了 十 一 個 孫 兒 。 孫 輩 的 生 活 當 然 已 無 憂 無 慮 。
肥 媽 現 在 很 忙 , 到 處 登 台 , 做 電 視 節 目 , 自 設 設 備 齊 全 的 電 視 錄 影 廠 , 餘 下 的 時 間 就 在 幾 個 兒 女 的 家 轉 , 幫 這 個 買 菜 , 幫 那 個 煮 飯 , 她 說 一 輩 子 從 小 捱 到 大 , 忙 慣 了 , 閒 不 下 來 , 曾 經 窮 得 要 死 , 累 得 要 死 , 卻 從 來 沒 想 過 要 尋 死 。