八 方 人 物 ： 做 個 羅 浮 宮 人 肉 指 南

曾 永 泉 曾 經 有 過 成 為 法 國 外 交 部 一 條 「 香 港 針 」 的 機 會 ， 但 七 十 年 代 末 ， 他 在 波 爾 多 學 習 法 文 兩 年 後 ， 選 擇 長 留 巴 黎 ， 最 終 成 為 香 港 人 在 羅 浮 宮 及 奧 塞 博 物 館 的 人 肉 指 南 ， 「 我 是 羅 浮 宮 留 下 最 多 腳 印 的 其 中 一 位 華 人 導 遊 ， 喜 歡 圍 紅 色 頸 巾 的 館 長 ， 每 次 見 到 我 都 笑 問 好 。 」
先 後 在 羅 富 國 育 學 院 及 香 港 中 文 大 學 哲 學 系 讀 書 ， 曾 永 泉 77 年 考 獲 法 國 外 交 部 獎 學 金 到 波 爾 多 的 「 記 者 訓 練 學 院 」 修 讀 法 文 ， 他 說 當 時 法 國 政 府 希 望 培 育 香 港 人 才 的 法 語 能 力 ， 方 便 發 展 中 法 貿 易 及 其 他 聯 繫 。 兩 年 法 語 課 程 完 結 後 ， 他 對 香 港 與 巴 黎 的 感 覺 不 同 了 ， 「 我 感 覺 七 十 年 代 末 的 香 港 又 繁 華 又 浮 誇 ， 想 留 在 巴 黎 見 識 這 個 世 界 。 」
與 妻 子 決 定 長 居 法 國 ， 他 修 讀 美 學 碩 士 ， 並 獲 文 化 部 旅 遊 從 業 員 執 照 ， 開 始 當 導 遊 。



指 港 人 最 愛 問 畫 價
在 著 名 博 物 館 面 介 紹 偉 大 作 品 ， 講 求 歷 練 及 經 驗 ， 「 就 好 似 演 奏 家 演 繹 一 道 樂 章 ， 感 覺 與 內 容 會 隨 時 局 資 訊 變 化 。 」 現 在 他 帶 30 人 一 團 講 解 兩 小 時 ， 收 費 超 過 200 元 歐 羅 。 帶 領 重 要 人 物 看 畫 及 巿 內 觀 光 ， 一 天 收 費 高 達 1100 元 歐 羅 （ 即 約 萬 多 元 港 幣 ） ， 還 不 時 為 國 內 大 企 業 及 省 長 級 官 員 作 導 賞 。 當 了 半 生 導 遊 ， 最 大 成 績 是 ： 可 以 「 揀 客 」 。
曾 永 泉 在 博 物 館 遇 到 的 香 港 人 多 有 一 個 特 點 ： 不 明 白 、 不 喜 歡 亦 不 形 於 色 ， 「 因 為 他 們 不 想 表 現 無 知 。 」 但 港 人 最 愛 問 畫 價 ， 「 這 幅 值 幾 多 錢 ， 是 不 是 真 ？ 」 裸 體 畫 亦 是 他 們 最 感 興 趣 的 一 環 。
曾 永 泉 說 ， 這 個 話 題 ， 有 爭 議 是 平 常 事 ， 要 看 時 代 與 社 會 。 在 文 藝 復 興 時 候 ， 它 是 人 體 美 的 表 現 ， 但 在 十 九 世 紀 ， 畫 家 Courbet 所 畫 的 一 幅 《 The Origin of the World 》 （ 世 界 的 起 源 ） ， 特 寫 一 個 女 性 的 胸 部 與 陰 部 ， 在 當 時 社 會 引 起 極 大 震 動 ， 被 主 流 畫 派 排 斥 ， 但 時 至 今 日 ， 它 已 成 為 奧 塞 博 物 館 的 收 藏 。
在 曾 永 泉 看 來 ， 在 國 際 商 業 社 會 ， 能 懂 得 一 點 畫 史 、 了 解 西 方 文 化 ， 可 以 加 強 與 西 方 商 業 對 手 的 交 流 ， 「 有 些 工 商 管 理 碩 士 課 程 ， 也 包 括 繪 畫 藝 術 。 」
今 年 4 月 他 來 香 港 主 講 有 關 羅 浮 宮 的 藝 術 欣 賞 ， 不 少 商 業 管 理 人 員 亦 是 坐 上 客 ， 「 藝 術 家 的 感 覺 不 是 憑 空 的 ， 科 學 家 李 政 道 每 講 第 一 堂 物 理 課 ， 都 要 學 生 看 畫 ， 人 情 、 物 理 是 要 相 通 的 。 」
相 隔 半 年 ， 金 融 風 暴 下 ， 他 本 周 六 將 在 香 港 為 「 經 濟 商 學 院 」 主 講 「 從 羅 浮 到 奧 賽 的 印 象 派 珍 藏 」 ， 這 一 次 ， 可 能 是 藝 術 興 趣 與 經 濟 氣 氛 關 係 的 一 個 測 試
- 記 者 　 冼 麗 婷

男 子 漢 企 業

(李怡)
台 灣 有 一 家 金 車 公 司 ， 生 產 的 伯 朗 咖 啡 在 台 灣 有 百 分 之 八 十 的 市 場 佔 有 率 。 過 去 一 直 分 散 原 料 來 源 ， 其 中 也 有 透 過 代 理 商 向 大 陸 購 買 ， 一 向 嚴 格 檢 驗 品 質 ， 也 都 過 關 。 但 今 年 九 月 前 沒 有 做 過 三 聚 氰 胺 的 檢 驗 ， 因 為 政 府 品 管 沒 有 這 一 項 。 九 月 大 陸 毒 奶 粉 事 件 爆 發 ， 原 料 採 購 部 門 認 為 進 口 都 是 植 物 性 奶 精 ， 應 沒 有 問 題 ， 但 董 事 長 李 添 財 認 為 仍 必 須 徹 底 檢 查 。 檢 查 過 去 進 口 的 一 批 批 奶 精 ， 開 始 沒 發 現 問 題 ， 但 檢 查 到 今 年 四 月 九 日 進 口 的 一 批 ， 竟 發 現 含 三 聚 氰 胺 ， 李 添 財 嚇 一 跳 。 這 是 九 月 二 十 日 星 期 六 晚 上 。
第 二 天 一 早 ， 李 添 財 立 刻 通 知 台 灣 衞 生 署 。 並 決 定 下 午 三 點 開 記 者 會 發 佈 消 息 。 為 尊 重 衞 生 署 ， 讓 衞 生 署 兩 點 半 先 發 佈 。 原 決 定 四 月 九 日 以 後 出 產 的 產 品 ， 才 需 要 下 架 及 讓 消 費 者 退 換 ， 但 李 添 財 認 為 不 要 麻 煩 消 費 者 去 比 對 製 造 日 期 了 ， 脆 全 部 退 換 。 為 什 麼 要 這 樣 ？ 李 添 財 說 ： 「 無 辜 的 消 費 者 已 經 夠 恐 慌 擔 心 了 ， 怎 麼 還 忍 心 讓 他 們 分 辨 哪 一 包 有 問 題 ， 哪 一 包 沒 問 題 ？ 不 如 通 通 回 收 ， 給 消 費 者 方 便 。 」
三 聚 氰 胺 事 件 發 生 後 ， 所 有 的 含 毒 產 品 的 生 產 商 ， 都 是 被 別 的 機 構 （ 如 食 品 安 全 中 心 、 媒 體 ） 檢 測 出 來 的 ， 只 有 金 車 公 司 自 己 主 動 檢 測 出 來 。 所 有 台 產 商 都 遮 遮 掩 掩 ， 食 安 中 心 也 說 要 喝 多 少 才 會 有 害 ， 大 陸 的 奶 品 生 產 商 主 管 還 在 電 視 前 自 己 喝 奶 以 示 安 全 。 然 而 ， 這 都 無 助 於 他 們 恢 復 信 譽 。 只 有 金 車 公 司 ， 自 己 檢 驗 ， 自 承 過 失 ， 二 話 不 說 全 部 退 換 。 儘 管 推 想 起 來 ， 主 要 過 失 不 在 這 公 司 。
於 是 金 車 在 台 灣 ， 被 稱 為 「 男 子 漢 的 企 業 」 。 與 兩 岸 三 地 政 府 及 毒 奶 品 生 產 商 、 發 行 商 相 比 ， 此 稱 呼 誰 曰 不 宜 ？

午 休 ：

茂 哥 住 西 貢 ， 後 院 有 一 日 進 來 一 隻 狗 ， 向 茂 哥 友 善 搖 尾 ， 茂 哥 拍 拍 牠 的 頭 ， 狗 兒 逕 自 走 入 客 廳 ， 瞄 茂 哥 一 眼 ， 看 見 茂 哥 不 反 對 ， 便 找 了 一 個 角 落 ， 蜷 起 身 睡 了 ， 約 莫 一 個 小 時 候 後 ， 牠 又 搖 尾 巴 走 了 出 去 。 如 是 者 ， 連 續 來 了 幾 個 星 期 。 茂 哥 寫 了 個 字 條 別 在 小 狗 頸 圈 上 ： 「 牠 每 天 來 我 家 午 睡 ， 晚 上 失 眠 嗎 ？ 」 第 二 天 ， 狗 兒 又 準 時 進 他 家 來 午 睡 ， 頸 圈 上 另 外 別 了 一 個 字 條 ： 「 家 中 子 女 八 人 ， 三 人 不 到 五 歲 ， 狗 兒 嚴 重 缺 乏 睡 眠 ， 可 以 的 話 ， 下 次 我 是 否 可 以 跟 牠 同 來 ？ 」

愛 的 帳 簿

(區樂民)

有 幸 認 識 一 位 善 良 的 老 先 生 ， 退 休 前 他 是 中 學 老 師 。 一 轉 眼 ， 十 多 年 便 過 去 。 這 個 晚 上 ， 我 到 靈 堂 向 他 鞠 躬 。
他 的 舊 學 生 一 個 接 一 個 發 言 ， 分 享 昔 日 點 滴 。 學 生 的 年 齡 ， 由 四 十 至 七 十 多 。 有 些 學 生 紅 眼 睛 ， 充 滿 思 念 ； 有 些 帶 笑 臉 ， 重 溫 腦 海 的 歡 樂 。
每 人 講 述 一 點 點 ， 老 先 生 的 形 象 ， 變 得 更 立 體 。 老 先 生 小 學 時 ， 會 趁 假 期 自 發 帶 學 生 去 郊 外 旅 行 。 中 學 時 ， 每 天 總 有 幾 個 學 生 在 午 飯 時 間 跑 到 他 的 辦 公 室 ， 一 起 吃 便 當 ， 天 南 地 北 的 閒 聊 。
我 問 鄰 座 的 出 席 者 ： 「 他 罰 不 罰 人 ？ 」
「 從 來 沒 有 。 」 這 個 舊 學 生 回 答 ： 「 如 果 同 學 犯 了 錯 ， 老 師 便 溫 言 相 勸 ， 從 不 說 令 人 難 堪 的 話 。 」
不 只 一 個 舊 學 生 經 濟 獨 立 後 ， 請 已 退 休 的 老 先 生 同 遊 外 地 。 這 些 學 生 都 說 ， 能 夠 報 答 老 師 ， 十 分 開 心 。
我 坐 在 靈 堂 ， 有 很 大 體 會 。 一 個 人 的 成 就 ， 不 是 以 金 錢 衡 量 ， 而 是 一 生 中 ， 你 善 待 過 多 少 人 ， 有 多 少 人 懷 念 你 。
生 意 人 的 帳 簿 ， 記 錄 收 入 與 支 出 ， 兩 數 相 減 ， 便 是 盈 利 。 人 生 的 帳 簿 ， 記 錄 愛 與 被 愛 ， 兩 數 相 加 ， 就 是 成 就 。

《哀書店的結業》

香港老字號書店文星圖書於今年七月結束營業, 以前上班的時候總會在每月周六下班後兩次溜達, 地方寬敞, 書種多, 分門清楚, 老闆購了一部飲水機, 放在近門口位置, 每次上門會喝上一兩杯, 解除炎夏高溫, 肚腹涼水足夠逗留閱書, 何月東老闆真的誠心服務客人, 不到物業久了, 聽聞租金昂貴, 不少簡體字書店搬遷, 對於我而言十分可惜, 又小一處搜尋好書的好去處。

我的理想書店是應該像電影《1408》那樣子的, 書店收銀員不是不停手的點算書籍, 不是把價錢標貼黏貼在貨品上, 指頭在鍵盤翻飛, 低頭謹慎的看收銀機顯示器的綠色數字, 看那個穿著牛仔褲, 淺色襯衫的職員的輕鬆座姿, 宛如把書店當是私家閱讀室。他不是躲懶, 只要做好份內事就可以與書結緣, 投入萬千識界。日常會到本地大型連鎖書店閒逛, 只見藍色制服職員忙碌工作, 有到書櫃取書的, 有的在操作收銀機, 有的在確定標價銀碼, 頭垂得不能再低, 她們大多是女員工, 男職員是不會獲聘, 大公司信奉女性嘴角比男性翹得更上, 較整潔, 小脫髮較能招徠顧客, 這是性別歧視! 敢說多數在職女職員不好書中物, 女職員整天弄好書, 忙碌包書收帳, 無暇讀書, 有時想向職員查詢書名, 她叫我等一會, 回到櫃台用搜尋程式, 然後回來告訴結果, 可能是我要求高, 我希望她不止說出有或沒有, 而是想找同類書種的其他推薦時她可以帶我到欄目前檢起介紹。這類經驗我是有的, 我有一次在旺角樓上簡體字書店找中國歷史書, 男店務員推介了數本, 沒有購買, 買了翻譯小說, 感謝他的殷勤服務, 他未必翻閱介紹書本, 然而他最少肯在網上找近來口碑好、銷量高書籍的名稱。另外在深水袧茪W簡體字書室我同坐在櫃台職員閒聊, 她說在這裡工作數年, 人工較低, 不過很自由, 可以在完成擺放書本後讀書, 她已經看了數百本書, 問看何種? 她稱各類。這個驚人數字是窮大多人一生追不及的, 別看女職員貌似中年主婦, 所讀的書量是數人一生的了。求得書中金屋不能求晉升及較高薪金, 利與弊是要取捨, 究竟要腹有詩書氣自華, 或是重複固定的工作?

無權過問, 相信知識縱使頭髮花白, 架上遠視眼鏡可以讀書; 金錢到了退休就掙不到。

藏經閣書屋結業前不時瀏覽, 因宣傳不足及生意欠佳關門, 書種不算多, 書室至少為了讓顧客休息, 把有限面積的一塊放置數張座椅, 不是盡用貴租尺寸多放一個書架, 規模龐大的龍頭連鎖書店不擺放休憩椅子, 賺來的錢買不到體貼心意的長木椅、一杯水。

藏經閣書屋老闆決定不東山再起, 我在書室結業前一日買了兩本半價書, 他把大減價賣剩下來的簡體書籍運到近屯門西鐵站的荃蕙志務書社, 路經讀友不妨拜會, 查詢電話: 24596108。

Patrick Chan寫於2008年9月15日

肥媽

(李純恩))
報 載 香 港 有 兩 成 中 學 生 想 過 自 殺 的 新 聞 那 天 ， 下 午 跟 肥 媽 瑪 莉 亞 聊 天 。
肥 媽 十 二 歲 出 來 打 工 ， 做 過 的 工 種 多 不 勝 數 。 有 一 段 時 間 在 玩 具 廠 做 噴 漆 工 ， 人 家 出 去 吃 飯 ， 她 因 為 窮 ， 午 飯 只 帶 一 紙 包 炒 ， 喝 白 開 水 ， 每 天 在 廠 匆 匆 吃 完 ， 又 不 停 手 地 替 玩 具 噴 漆 ， 計 件 工 ， 多 勞 多 得 ， 噴 得 自 己 也 滿 臉 油 漆 。 一 起 工 作 的 女 工 都 笑 這 個 「 差 妹 」 勤 力 得 過 份 ， 但 兩 個 月 後 她 就 升 了 做 組 長 。
她 做 過 包 伙 食 ， 也 做 過 托 米 苦 力 。 為 了 養 六 個 孩 子 ， 能 多 托 一 包 米 就 是 一 包 米 ， 托 完 米 回 家 還 要 照 顧 一 家 大 小 ， 還 要 裝 模 作 樣 「 檢 查 」 兒 女 的 功 課 。 她 說 真 的 很 累 ， 但 沒 有 埋 怨 ， 掙 多 了 錢 ， 可 以 負 擔 起 一 頭 家 ， 心 還 覺 得 很 自 豪 。
她 有 一 次 聽 一 個 社 工 講 有 些 窮 孩 子 很 慘 ， 家 買 不 起 電 器 ， 要 去 撿 舊 貨 。 她 告 訴 那 個 社 工 ， 自 己 家 第 一 部 黑 白 電 視 機 ， 就 是 從 垃 圾 堆 撿 回 來 的 。 撿 回 家 插 上 電 ， 接 上 天 線 ， 雖 然 有 很 多 「 雪 花 」 ， 但 有 電 視 看 了 ， 一 家 人 都 很 開 心 。
她 和 孩 子 都 是 這 樣 拉 扯 大 的 ， 六 個 兒 女 給 她 生 了 十 一 個 孫 兒 。 孫 輩 的 生 活 當 然 已 無 憂 無 慮 。
肥 媽 現 在 很 忙 ， 到 處 登 台 ， 做 電 視 節 目 ， 自 設 設 備 齊 全 的 電 視 錄 影 廠 ， 餘 下 的 時 間 就 在 幾 個 兒 女 的 家 轉 ， 幫 這 個 買 菜 ， 幫 那 個 煮 飯 ， 她 說 一 輩 子 從 小 捱 到 大 ， 忙 慣 了 ， 閒 不 下 來 ， 曾 經 窮 得 要 死 ， 累 得 要 死 ， 卻 從 來 沒 想 過 要 尋 死 。

實 戰 人 才

(陶傑)
選 拔 政 治 人 才 ， 在 台 上 站 成 一 列 ， 都 有 哈 佛 牛 津 學 位 ， 令 人 印 象 深 刻 。
但 國 際 名 牌 大 學 的 履 歷 ， 是 不 是 第 一 流 人 才 的 保 證 ？ 還 是 沒 有 實 戰 經 驗 ， 只 有 書 生 理 論 ， 一 樣 是 空 的 ？
公 元 二 千 年 ， 美 國 有 過 一 個 實 驗 。 國 防 部 把 海 軍 陸 戰 隊 一 個 小 組 的 軍 官 ， 由 西 部 調 來 紐 約 華 爾 街 ， 又 在 華 爾 街 的 股 票 行 ， 選 十 幾 個 最 頂 尖 的 經 紀 和 基 金 投 資 人 ， 調 到 西 部 ， 叫 他 們 駐 紮 在 海 軍 陸 戰 隊 。
然 後 叫 軍 人 坐 鎮 股 票 行 ， 看 行 情 表 ， 投 資 買 股 票 ； 再 叫 紐 約 華 爾 街 的 精 英 人 才 ， 在 軍 校 參 加 一 次 軍 演 。 兩 組 人 對 於 對 方 的 行 業 全 無 經 驗 ， 幾 個 海 軍 陸 戰 隊 員 ， 甚 至 是 鄉 下 人 ， 還 沒 去 過 紐 約 。
實 驗 的 目 的 ， 是 要 試 一 試 美 國 文 武 兩 界 的 精 英 ， 易 地 而 處 的 時 候 ， 會 不 會 處 理 危 機 。 紐 約 華 爾 街 的 人 ， 平 時 用 別 人 的 錢 投 資 ， 投 資 是 賭 博 ； 海 軍 陸 戰 隊 的 軍 官 ， 懂 得 用 別 人 的 命 指 揮 作 戰 ， 戰 事 也 是 賭 博 。
行 業 不 一 樣 ， 但 精 確 的 訓 練 ， 嚴 謹 的 紀 律 ， 快 速 的 判 斷 ， 應 該 是 相 同 的 。 結 果 奇 蹟 出 現 了 ： 紐 約 華 爾 街 的 金 融 部 隊 ， 在 軍 事 演 習 的 指 揮 室 ， 對 於 如 何 用 兵 ， 海 陸 空 戰 爭 資 源 的 投 放 和 調 配 ， 運 用 平 時 在 華 爾 街 的 決 策 方 式 ， 軍 事 演 習 ， 雖 然 外 行 ， 卻 指 揮 得 頭 頭 是 道 ， 與 軍 人 的 水 準 相 同 。
海 軍 陸 戰 隊 的 軍 官 ， 在 股 票 市 場 ， 盯 行 情 的 漲 退 ， 幾 個 人 商 議 ， 決 定 把 資 金 投 放 在 哪 幾 種 股 票 ， 與 戰 爭 出 擊 鎖 定 敵 方 目 標 一 樣 ， 二 十 四 小 時 ， 也 賺 了 大 錢 。
專 家 有 點 驚 訝 ， 但 不 覺 得 奇 怪 ： 只 要 是 受 過 嚴 格 實 戰 訓 練 的 精 英 ， 不 論 在 股 場 還 是 戰 場 ， 都 擁 有 一 樣 的 精 確 判 斷 ， 懂 得 如 何 憑 直 覺 ， 而 不 是 所 謂 專 家 的 論 證 ， 洞 燭 機 先 ， 搶 在 時 間 的 前 頭 ， 達 成 一 個 決 策 。
實 戰 經 驗 ， 就 是 這 個 意 思 。 在 戰 爭 ， 敵 方 會 發 動 奇 襲 ； 在 股 票 市 場 ， 有 不 知 名 的 大 鱷 會 突 擊 ， 為 了 力 挽 狂 瀾 ， 根 本 沒 有 時 間 開 會 討 論 ， 拿 出 三 五 套 方 案 ， 做 一 個 所 謂 可 行 性 方 案 ， 慢 慢 再 「 諮 詢 民 意 」 ， 在 兩 者 之 間 ， 「 謀 求 取 得 平 衡 」 ， 才 付 諸 行 動 。
港 人 治 港 十 年 ， 從 「 八 萬 五 」 、 沙 士 ， 到 禽 流 感 殺 雞 、 副 局 長 風 波 ， 為 什 麼 沒 有 長 進 ？ 因 為 香 港 沒 有 實 戰 經 驗 的 人 才 。 開 會 、 論 證 、 諮 詢 ， 一 味 七 嘴 八 舌 噴 口 水 講 耶 穌 ， 一 批 學 者 圍 觀 吹 水 ， 當 局 者 不 是 西 點 軍 校 或 華 爾 街 出 身 ， 沒 有 在 前 線 肉 搏 投 彈 的 經 歷 ， 只 擁 有 一 大 堆 國 際 名 牌 學 府 文 憑 ， 只 會 惶 恐 、 遲 疑 、 困 惑 ， 下 怕 民 意 ， 上 懼 中 國 的 阿 爺 ， 左 怕 輿 論 ， 右 恐 立 法 會 ， 只 有 學 歷 ， 沒 有 用 的 。
華 爾 街 和 海 軍 陸 戰 隊 cross-over ， 很 有 想 像 力 ， 就 是 真 金 烈 火 的 考 驗 了 ， 也 只 有 美 國 人 才 有 此 膽 識 ， 這 個 世 界 ， 合 該 哪 一 個 國 家 稱 霸 ， 一 點 也 不 枉 ， 很 公 平 吧 ？

新课标１２３广大会员：

我国四川遭受自然灾害，在这个时候，我们倡议“十不……”承诺：

一、不恐慌——对地震灾难及其损失，尽量保持镇定、克制的态度。

二、不信谣——对地震谣言不要轻易相信，要从正规渠道了解灾情。

三、不传谣——对来源不明的所谓地震信息和言论，不要传播扩散。

四、不造谣——对地震灾难要冷静，不编造不散布毫无依据的言论。

五、不盲动——对灾情进展要关注，但不要盲目跟风前往灾区现场。

六、不悲观——对地震等自然灾害，不要产生地球末日来临的想法。

七、不恶搞——对灾民要有同情之心，不要把灾情作为搞笑的题材。

八、不冷漠——对地震灾难，不无动于衷，尽自己之所能援助灾民。

九、不无知——对地震逃生好救灾常识，要积极学习，并告知他人。

十、不谩骂——对地震带来的紊乱，不恶意谩骂，不草率厘定责任。

致敬 - 好樣的男人

「 老 婆 ， 你 放 心 ， 我 帶 你 上 路 ！ 」 一 個 身 材 黝 黑 的 男 子 ， 背 妻 子 ， 駕 電 單 車 在 路 上 奔 馳 ， 偶 爾 停 下 來 ， 不 時 回 望 她 ； 妻 子 緊 緊 依 偎 他 ， 一 言 不 發 。 不 過 ， 夫 妻 倆 正 要 前 往 的 地 方 不 是 他 們 溫 馨 的 家 ， 而 是 殯 儀 館 。 為 了 給 地 震 中 遇 難 的 亡 妻 留 下 最 後 的 尊 嚴 ， 男 子 用 繩 子 把 對 方 緊 緊 綁 在 背 上 ， 再 用 電 單 車 將 她 送 到 殯 儀 館 火 化 。

- 四川地震 2008-5-12

如不知道要往何處

[假如你不知道自已要往何處去，那麼，隨便走上一條路都可以帶你到那裡。]
"If you don't know where your are going, any road will get you there"
---[愛麗絲夢遊仙境] 的作者路易斯卡羅 (Lewis Carroll)如是說。

Joy of the Father

2001年，時為台北市長的馬英九頒發市長獎給各“國中”優秀畢業生，當頒發給自己的小女兒馬元中時樂得將她拉進自己的懷裡擁抱，但馬元中顯得羞澀不自然，甚至白了父親一眼

兩 個 女 人

台 灣 後 天 投 票 選 總 統 。 一 則 花 邊 新 聞 說 ， 名 導 演 李 安 的 妻 子 林 惠 嘉 會 從 紐 約 返 台 灣 投 票 給 馬 英 九 。 李 安 則 留 在 紐 約 家 中 照 顧 孩 子 。
李 安 太 太 與 馬 英 九 太 太 ， 同 是 名 人 妻 子 ， 卻 都 一 向 低 調 ， 極 少 露 面 。
李 安 太 太 ， 從 未 見 她 出 席 星 光 熠 熠 的 場 合 。 有 關 李 安 的 傳 記 提 到 ， 李 安 在 美 國 唸 完 電 影 系 後 ， 有 六 、 七 年 時 間 找 不 到 與 電 影 有 關 的 工 作 ， 於 是 在 家 當 家 庭 主 夫 ， 由 太 太 在 外 工 作 賺 錢 養 家 。 維 持 這 樣 的 夫 妻 關 係 很 不 容 易 。 男 人 窩 在 家 ， 總 予 人 以 「 沒 出 息 」 之 感 ， 尤 其 不 幸 的 是 ， 李 安 的 「 出 息 」 要 靠 很 講 運 氣 的 電 影 事 業 。 馬 英 九 無 人 不 識 ， 他 太 太 周 美 青 卻 極 少 露 面 。 在 各 種 競 選 場 合 中 ， 即 使 有 必 要 出 席 ， 周 美 青 也 不 發 一 言 。 ○ 二 年 底 ， 馬 英 九 競 選 連 任 台 北 市 長 ， 當 時 他 的 對 手 是 民 意 支 持 度 遠 遠 落 後 於 他 、 幾 乎 沒 有 什 麼 人 認 為 可 以 勝 選 的 民 進 黨 候 選 人 李 應 元 。 馬 連 任 後 ， 台 灣 有 雜 誌 側 面 報 道 了 一 則 消 息 ， 說 周 美 青 在 競 選 開 始 前 對 馬 英 九 說 ： 「 你 要 學 欣 賞 李 應 元 ， 如 果 你 不 能 欣 賞 他 ， 你 的 不 屑 會 流 露 在 臉 上 。 」
這 是 極 具 智 慧 並 摻 雜 女 性 直 覺 的 一 句 話 。 她 不 是 要 馬 英 九 裝 出 欣 賞 李 應 元 的 神 情 ， 而 是 要 他 學 真 正 欣 賞 李 應 元 。 這 女 人 厲 害 吧 。
馬 英 九 與 李 安 兩 對 夫 婦 ， 早 在 美 國 時 已 認 識 。 講 起 周 美 青 ， 林 惠 嘉 對 記 者 說 ： 「 她 不 受 你 們 記 者 的 影 響 ， 她 做 她 自 己 的 事 情 ， 她 要 做 什 麼 就 做 什 麼 ， 周 美 青 比 我 能 幹 多 了 。 」 她 說 她 與 周 美 青 都 有 不 受 拘 束 的 獨 立 性 格 ： 「 馬 英 九 可 能 也 挺 可 憐 ， 像 我 們 家 李 安 一 樣 ， 家 有 一 個 比 較 不 合 作 的 太 太 。 」
家 中 也 許 比 較 不 合 作 ， 但 獨 立 性 格 才 是 一 個 成 功 男 人 背 後 默 默 支 持 的 女 人 。
(李怡)

他 信 和 香 港 的 經 驗

探 針 ：
泰 國 前 總 理 他 信 在 結 束 香 港 的 流 亡 生 活 時 表 現 得 優 雅 自 若 ： 「 謝 謝 香 港 給 了 我 如 此 溫 情 的 款 待 。 這 是 一 個 我 會 一 直 想 念 的 地 方 。 」
如 果 他 信 說 的 是 心 話 ， 那 麼 將 這 座 東 道 城 市 最 令 人 欽 佩 的 優 勢 帶 回 泰 國 會 令 他 的 家 鄉 受 益 匪 淺 。 其 中 有 兩 項 優 勢 最 為 重 要 ： 一 個 是 總 體 上 廉 潔 、 高 效 、 透 明 和 可 靠 的 政 府 ， 還 有 一 個 是 開 放 和 有 競 爭 力 的 經 濟 。
當 然 ， 香 港 也 絕 非 完 美 ： 中 國 大 陸 的 政 治 與 習 慣 正 在 慢 慢 地 侵 蝕 這 座 小 島 。 儘 管 如 此 ， 世 界 排 名 首 位 的 腐 敗 評 估 機 構 透 明 國 際 還 是 把 香 港 排 在 了 ○ 七 年 最 潔 淨 社 會 的 第 十 四 位 。



執 政 水 平 低 下
從 ○ 一 年 他 信 首 度 當 選 總 理 開 始 ， 到 ○ 七 年 泰 國 陷 入 軍 事 統 治 ， 這 個 國 家 的 腐 敗 排 名 從 本 來 已 經 很 低 的 第 六 十 一 位 迅 速 滑 落 到 第 八 十 四 位 。
泰 國 經 常 受 到 軍 事 政 變 的 困 擾 ， 除 少 數 情 況 外 一 直 由 無 能 的 將 軍 和 平 民 來 執 掌 管 理 大 權 ， 這 些 人 以 一 種 居 高 臨 下 的 姿 態 統 治 他 們 的 衣 食 父 母 。 公 眾 責 任 心 、 政 府 透 明 度 和 官 員 的 誠 實 性 在 很 大 程 度 上 仍 然 是 空 洞 的 口 號 。
泰 國 曾 一 度 被 譽 為 未 來 的 「 亞 洲 之 龍 」 。 亞 洲 四 小 龍 ─ ─ 新 加 坡 、 香 港 、 台 灣 和 韓 國 之 中 ， 沒 有 一 個 有 像 泰 國 這 樣 的 肥 沃 土 壤 和 自 然 資 源 。 但 即 便 是 最 草 率 的 分 析 也 能 顯 示 出 過 去 五 十 年 來 上 述 國 家 與 泰 國 之 間 經 濟 表 現 的 巨 大 差 異 。
原 因 非 常 明 顯 ： 那 就 是 泰 國 低 下 的 執 政 水 平 。 多 數 亞 洲 國 家 ， 包 括 中 國 在 內 ， 都 在 全 力 以 赴 迎 接 全 球 化 的 挑 戰 ， 而 泰 國 的 執 政 精 英 們 卻 為 了 一 己 私 利 而 在 國 內 經 濟 中 採 用 保 護 主 義 的 手 段 。
因 此 ， 在 美 國 傳 統 基 金 會 （ Heritage Foundation ） 按 照 經 濟 自 由 度 和 競 爭 力 所 做 的 年 度 國 家 排 名 中 ， 泰 國 一 直 就 表 現 不 佳 。 二 ○ ○ 七 年 泰 國 被 排 在 第 五 十 四 位 ， 而 香 港 和 新 加 坡 則 穩 居 首 席 和 次 席 。 台 灣 排 名 第 二 十 五 ， 而 韓 國 則 排 名 第 四 十 一 。
韓 國 相 對 較 低 的 排 位 名 次 是 因 為 納 入 了 北 韓 。 但 有 幾 家 南 韓 公 司 ， 比 如 三 星 和 現 代 ， 已 經 成 了 全 球 家 喻 戶 曉 的 企 業 ， 能 成 功 與 新 力 和 本 田 等 大 牌 公 司 競 爭 。
中 國 在 三 十 年 前 排 名 墊 底 ， 但 按 照 現 在 的 發 展 速 度 將 會 很 快 超 過 泰 國 。 在 金 融 服 務 和 零 售 等 幾 個 至 關 重 要 的 領 域 ， 中 國 的 開 放 程 度 都 已 經 超 過 了 泰 國 。



育 質 量 低 劣
與 此 相 似 ， 中 國 已 經 挑 選 了 三 所 高 校 ， 準 備 參 加 世 界 前 十 大 高 校 的 競 選 活 動 。 沒 有 高 質 量 的 育 就 沒 有 高 質 量 的 勞 動 力 ， 而 沒 有 高 質 量 的 勞 動 力 ， 任 何 國 家 都 無 法 在 全 球 化 依 然 如 火 如 荼 的 情 況 下 參 與 競 爭 。
與 此 形 成 鮮 明 對 照 的 是 ， 泰 國 政 府 和 當 地 精 英 似 乎 滿 足 於 泰 國 目 前 不 參 與 全 球 科 技 競 爭 的 地 區 性 國 家 地 位 。 泰 國 育 系 統 的 低 劣 質 量 令 外 國 僱 主 驚 駭 萬 分 ， 大 學 畢 業 生 幾 乎 沒 有 多 少 語 言 能 力 ， 分 析 研 究 能 力 也 非 常 欠 缺 。
競 爭 不 是 一 場 零 和 遊 戲 。 香 港 、 新 加 坡 、 中 國 和 韓 國 的 成 功 應 該 構 成 一 個 有 力 的 證 明 ： 那 就 是 只 要 國 內 精 英 們 停 止 像 被 寵 壞 的 孩 子 那 樣 玩 一 場 只 允 許 他 們 獲 勝 的 遊 戲 ， 泰 國 的 發 展 潛 力 其 實 相 當 驚 人 。
他 信 具 有 管 理 好 泰 國 的 獨 特 素 質 。 他 是 該 國 政 治 家 中 少 數 幾 個 懂 得 經 濟 、 而 且 理 解 如 何 更 好 發 揮 政 府 作 用 的 人 。
在 作 為 「 非 政 治 人 士 」 的 全 新 生 涯 中 ， 他 信 可 以 告 訴 許 多 商 界 和 政 界 的 朋 友 該 如 何 引 導 泰 國 走 上 一 條 全 新 的 道 路 。 這 條 道 路 可 以 幫 助 這 個 國 家 接 近 「 四 小 龍 」 的 水 平 。 他 也 可 以 讓 歷 史 對 他 做 出 更 嚴 厲 的 判 斷 。 選 擇 權 掌 握 在 他 自 己 手 中 。

邵 新 明
居 港 泰 國 人 、 曾 在 普 林 斯 頓 等 大 學 任 訪 問 學 者

向 哈 里 王 子 學 習

陶 傑 短 評 ： 哈 里 王 子 上 戰 場 ， 以 貴 族 之 尊 ， 與 士 兵 共 生 死 ， 在 阿 富 汗 前 線 ， 與 英 軍 一 起 輪 廁 所 、 排 隊 領 軍 膳 。
香 港 下 一 代 驕 生 慣 養 ， 波 鞋 十 數 對 ， 手 機 三 個 月 換 一 款 ， 玩 具 反 斗 城 買 回 來 的 毛 公 仔 擺 滿 一 房 間 ， 菲 傭 照 顧 ， 司 機 接 送 。 由 學 校 督 導 ， 全 港 青 少 年 向 英 國 哈 里 王 子 學 習 ， 就 會 提 高 品 格 、 磨 練 意 志 ， 比 甚 麼 母 語 育 ， 或 更 為 逼 切 。
英 國 有 王 室 ， 但 一 旦 參 戰 ， 王 室 貴 族 的 子 弟 必 定 參 軍 ， 身 先 士 卒 ， 平 等 接 受 軍 官 指 揮 ， 不 享 特 權 。
第 三 世 界 其 他 國 家 ， 發 動 戰 爭 ， 不 論 動 機 如 何 神 聖 ， 最 好 也 學 學 英 國 人 ， 由 「 領 導 人 」 的 子 女 一 馬 當 先 上 戰 場 ， 而 不 是 只 叫 窮 鬼 的 兒 子 「 為 國 捐 軀 」 ， 如 此 自 然 社 會 和 諧 。
香 港 的 政 商 愛 國 人 士 ， 對 於 子 女 的 育 都 深 愛 英 國 ， 把 子 女 送 去 英 國 讀 貴 族 中 學 者 不 知 凡 幾 。 他 們 既 然 崇 戀 英 國 的 價 值 觀 ， 則 英 國 的 寄 宿 中 學 校 長 ， 不 妨 也 把 香 港 愛 國 生 意 佬 、 高 官 的 子 女 也 召 集 十 來 個 ， 編 入 英 軍 ， 強 制 他 們 去 阿 富 汗 當 童 子 軍 後 備 ， 接 受 磨 練 ， 以 待 有 一 日 ， 中 國 武 力 攻 台 ， 香 港 愛 國 精 英 有 子 女 在 英 國 讀 書 回 來 的 ， 都 可 以 踴 躍 參 加 解 放 軍 ， 有 足 夠 經 驗 ， 開 赴 台 海 戰 場 ， 為 祖 國 統 一 大 業 拚 命 ， 讓 天 水 圍 的 子 弟 ， 在 電 視 新 聞 看 他 們 在 前 線 廝 殺 ， 必 受 市 民 擁 戴 。

機 會 - 肥 妹 仔

(谷德昭)
《 長 江 7 號 》 中 其 餘 幾 位 配 角 的 選 角 過 程 也 挺 有 趣 。 首 先 要 找 一 個 像 是 在 不 知 是 《 叮 噹 》 還 是 《 多 啦 A 夢 》 中 的 「 技 安 」 、 「 胖 子 」 還 是 「 胖 虎 」 ， 體 格 要 特 別 壯 ， 方 便 蝦 蝦 霸 霸 作 威 作 福 。 在 小 朋 友 堆 中 找 ， 體 格 較 壯 的 經 已 在 嘴 上 長 出 汗 毛 ， 青 春 期 中 介 乎 小 孩 與 青 年 的 半 熟 兒 童 最 難 看 ， 聲 音 也 如 破 鑼 ， 看 得 、 聽 得 心 中 發 毛 。 既 然 已 揀 選 了 徐 嬌 女 扮 男 裝 當 主 角 ， 何 不 找 個 成 年 肥 妹 仔 反 串 當 小 男 孩 ？ 這 意 念 來 自 《 五 個 相 撲 的 少 年 》 ， 有 些 肥 妹 仔 得 得 意 意 ， 扮 起 小 男 孩 來 應 該 也 不 俗 。
製 片 組 跟 副 導 演 們 找 啊 找 ， 但 收 穫 並 不 理 想 ， 突 然 想 起 年 前 在 克 勤 的 演 唱 會 中 不 是 出 現 了 兩 位 來 自 內 地 的 肥 妹 仔 伴 舞 嗎 ？ 記 得 其 中 一 個 得 得 意 意 ， 演 出 也 非 常 賣 力 ， 依 稀 記 得 名 字 叫 小 雪 。 於 是 製 片 組 發 散 人 手 找 尋 ， 終 於 在 上 海 找 小 雪 ， 邀 請 來 港 試 造 型 。 小 雪 性 格 活 潑 可 愛 ， 非 常 喜 歡 演 藝 事 業 ， 在 內 地 屢 次 參 加 不 同 歌 舞 比 賽 ， 希 望 闖 出 一 片 天 ， 來 港 後 ， 又 剪 髮 ， 又 紮 胸 ， 穿 上 校 服 後 ， 小 雪 搖 身 一 變 成 為 校 園 惡 霸 小 肥 仔 ， 周 及 主 創 人 員 們 都 很 滿 意 。
天 下 間 所 有 事 情 都 講 究 一 個 緣 字 ， 如 果 當 天 不 是 在 克 勤 演 唱 會 中 見 過 小 雪 而 她 又 表 演 得 特 別 落 力 ， 大 家 天 各 一 方 ， 風 馬 牛 不 相 及 的 人 根 本 不 會 走 在 一 起 ， 緣 份 + 努 力 ， 機 會 在 適 當 時 候 會 降 臨 ， 小 雪 便 是 好 例 子 。

資 訊 不 是 知 識 ， 消 費 者 不 是 讀 者

(陶傑)

一家 「 老 牌 」 出 版 社 倒 閉 ， 所 謂 「 集 體 回 憶 」 ， 又 陷 一 城 。 該 出 版 社 當 年 以 出 版 「 袋裝 書 」 開 創 本 地 風 氣 ， 名 噪 一 時 。 「 袋 裝 書 」 的 風 俗 ， 抄 仿 自 日 本 ， 因 為 日 本 人 在東 京 地 鐵 上 班 ， 閱 讀 風 氣 濃 盛 ， 喜 歡 一 面 乘 車 ， 一 面 閱 讀 ， 日 本 「 岩 波 文 庫 」 ， 即為 袋 裝 書 出 版 之 代 表 。 中 華 民 國 時 代 ， 出 版 家 王 雲 五 的 「 人 人 文 庫 」 ， 亦 屬 小 巧 玲瓏 ， 書 身 籤 長 ， 一 本 裝 在 當 年 寬 敞 的 唐 裝 口 袋 ， 尚 有 餘 空 ， 還 裝 得 下 一 支 鋼 筆 、 一 盒 墨 水 ， 另 加 一 隻 西 洋 袋 錶 。
香港 的 出 版 生 意 難 做 ， 因 為 香 港 的 閱 讀 向 來 不 成 風 氣 。 暢 銷 書 多 為 炒 股 投 資 、 湯 水 美容 的 天 下 ， 但 這 一 類 書 籍 ， 販 賣 者 不 屬 「 知 識 」 ， 而 是 「 資 訊 」 。 嚴 格 來 說 ， 閱 讀（ Reading ） 是 很 崇 高 的 習 氣 ， 以 書 為 目 標 ， 而 書 是 傳 播 知 識 （ Knowledge ） 而 不是 資 訊 （ Information ） 。 例 如 一 具 手 機 附 贈 的 說 明 書 ， 導 用 者 怎 樣 使 用 各 樣 按 鈕 功 能 ， 說 明 書 羅 列 的 是 資 訊 ， 閱 讀 這 冊 說 明 書 的 ， 嚴 格 來說 ， 不 夠 資 格 稱 為 一 名 「 讀 者 」 ， 只 是 一 名 「 消 費 者 」 。 同 理 ， 導 如 何 炒 股 票 、 怎 樣 湯 水 護 膚 的 各 類 印 刷 物 ， 嚴 格 來 說 ， 只 是 資 訊 的 「 說 明 書 」 （ Brochure ） ， 而 不 是 「 書 」 （ Book ） ， 偏 偏 華 文 的 「 說 明 書 」 卻 又 與 書 籍 的 一 個「 書 」 字 雷 同 。 閱 讀 說 明 書 的 人 ， 有 快 速 的 功 能 目 的 ， 香 港 有 許 多 以 書 籍 形 式 出 現的 資 訊 手 冊 ， 不 可 以 列 為 「 讀 者 」 ， 只 是 「 用 家 」 或 「 消 費 者 」 。 讀 者 與 作 者 的 關係 ， 是 時 空 心 靈 交 流 ， 在 閱 讀 的 同 時 ， 讀 者 與 作 者 隔 世 相 遇 ， 擦 肩 而 過 ， 電 光 火 石之 間 ， 共 鳴 交 擊 生 輝 。 閱 讀 小 說 、 哲 學 、 聖 經 的 時 候 ， 會 有 這 樣 的 感 覺 。 讀 書 而 獲得 知 識 和 智 慧 ， 讀 者 像 情 人 ； 看 了 一 冊 資 訊 的 說 明 書 ， 消 費 者 像 一 名 嫖 客 。

這就 是 香 港 今 天 沒 有 真 正 的 出 版 業 的 理 由 。 經 濟 暢 旺 的 時 候 ， 「 市 場 」 講 究 聲 色 享 受， 炒 股 和 護 膚 飲 食 的 資 訊 固 然 流 行 ； 經 濟 衰 退 之 際 ， 消 費 者 沒 有 餘 錢 ， 更 缺 乏 買 書的 動 力 。 香 港 人 到 底 愛 不 愛 「 閱 讀 」 ？ 視 乎 「 閱 讀 」 和 「 讀 者 」 的 定 義 。 香 港 沒 有多 少 個 「 讀 者 」 ， 但 有 許 多 「 消 費 者 」 ， 而 真 正 的 閱 讀 ， 絕 對 不 是 消 費 ， 英 國 大 學制 度 ， 副 授 的 職 銜 ， 就 叫 做 Reader 。 這 就 是 這 家 老 牌 出 版 社 當 前 必 定 倒 閉 的 理 由 。

性 格 命 運

(倪匡)
常 聽 說 ： 性 格 決 定 命 運 。 有 此 一 說 ， 並 不 盡 然 。 著 名 的 故 事 是 ： 農 村 兩 兄 弟 在 戰 亂 時 期 決 定 參 軍 ， 在 門 口 等 軍 隊 經 過 時 要 求 加 入 。 兄 在 等 候 時 忽 然 肚 疼 ， 去 了 毛 坑 ， 就 在 這 時 有 軍 隊 經 過 ， 弟 就 走 了 。 等 兄 回 來 ， 不 見 弟 ， 又 有 另 一 支 軍 隊 來 了 ， 兄 也 走 了 。 結 果 ， 兄 參 加 的 是 國 民 黨 軍 隊 ， 弟 參 加 的 是 共 產 黨 軍 隊 。 自 此 之 後 ， 兩 人 的 命 運 就 完 全 不 同 了 。
這 種 情 形 ， 純 粹 是 命 運 的 安 排 ， 不 關 性 格 的 事 ， 總 不 能 說 一 人 忽 然 便 急 是 性 格 決 定 的 吧 ？ 由 此 可 知 ， 命 運 還 是 有 它 自 行 運 作 的 方 法 ， 不 受 其 人 性 格 的 影 響 。
至 於 在 每 一 個 人 身 上 的 命 運 ， 是 以 什 麼 方 式 在 運 作 ？ 這 是 一 個 沒 有 人 可 以 有 答 案 的 問 題 。
性 格 ， 當 然 對 命 運 有 一 定 的 影 響 ， 再 以 那 個 故 事 為 例 ， 兄 弟 二 人 的 性 格 ， 可 以 對 兩 人 日 後 的 命 運 有 一 定 的 影 響 。 性 格 勇 敢 上 進 ， 奮 勇 殺 敵 ， 自 然 易 於 出 人 頭 地 ， 這 是 性 格 可 以 決 定 的 ， 但 是 命 運 要 播 弄 人 ， 人 都 無 法 抗 拒 改 變 ， 戰 場 上 炮 火 連 天 子 彈 呼 嘯 ， 什 麼 時 候 一 顆 子 彈 飛 來 ， 擊 中 什 麼 部 位 ， 全 看 命 運 如 何 運 作 ， 人 力 能 奈 其 何 ； 戰 場 上 什 麼 樣 的 古 怪 事 都 能 發 生 ， 兩 兄 弟 性 格 再 堅 強 ， 也 擺 脫 不 了 。
把 這 兩 兄 弟 的 故 事 現 代 化 ： 性 格 和 命 運 間 的 關 係 ， 又 有 不 同 。 兩 個 少 年 ， 一 起 來 到 香 港 ， 在 和 平 時 期 ， 人 的 命 運 更 多 掌 握 在 自 己 手 中 ， 性 格 起 的 作 用 就 大 一 些 。 性 格 奮 發 上 進 ， 和 性 格 懶 惰 ， 命 運 就 會 隨 性 格 而 變 化 。
事 實 上 ， 人 是 生 來 並 不 平 等 的 ， 人 有 上 智 下 愚 之 分 ， 上 智 者 自 然 容 易 在 命 運 上 會 有 出 色 的 遭 遇 ， 下 愚 者 ， 只 能 有 庸 碌 的 命 運 。
性 格 和 命 運 ， 糾 纏 不 清 ， 沒 有 人 說 得 明 白 兩 者 之 間 的 關 係 。 更 有 趣 的 是 ： 性 格 究 竟 是 什 麼 ？ 在 人 體 的 哪 一 部 份 可 以 找 得 到 ？ 是 由 脫 氧 核 糖 核 酸 中 的 生 命 密 碼 所 決 定 ？
人 對 自 己 的 身 體 所 知 甚 少 ， 卻 一 直 熱 衷 於 探 索 火 星 土 星 ， 真 怪 。

同 一 環 境 ， 不 同 道 路 - (李怡)

「 他 是 一 個 冷 酷 無 情 的 人 ， 嗜 酒 如 命 且 毒 癮 很 深 ， 一 次 在 酒 吧 因 看 一 個 侍 者 不 順 眼 而 犯 下 殺 人 罪 ， 被 判 終 身 監 禁 。 他 有 兩 個 兒 子 ， 年 齡 相 差 才 一 歲 。 其 中 一 個 同 樣 毒 癮 甚 重 ， 靠 偷 竊 和 勒 索 為 生 ， 後 來 也 因 殺 人 而 坐 牢 ； 另 外 一 個 兒 子 卻 既 不 喝 酒 也 未 吸 毒 ， 有 美 滿 的 婚 姻 ， 生 了 三 個 可 愛 的 孩 子 ， 還 擔 任 一 家 大 企 業 的 分 公 司 經 理 。
「 在 私 下 訪 問 中 ， 有 人 分 別 問 這 兩 個 兒 子 ， 造 成 他 們 現 狀 的 原 因 ， 兩 人 的 答 案 竟 然 相 同 ： 『 有 這 樣 的 爸 爸 ， 我 還 能 有 什 麼 辦 法 ？ 』 」
在 一 本 書 中 ， 引 述 這 個 由 美 國 作 者 安 東 尼 ． 羅 賓 寫 的 真 實 故 事 。 這 故 事 告 訴 我 們 ， 在 同 一 環 境 中 長 大 的 兩 個 人 ， 會 有 截 然 不 同 的 出 路 與 結 果 ， 而 造 成 他 們 走 不 同 道 路 的 原 因 ， 竟 然 是 相 同 的 。
「 有 這 樣 的 爸 爸 ， 我 還 能 有 什 麼 辦 法 ？ 」 在 惡 劣 的 家 庭 環 境 中 成 長 ， 接 觸 到 的 都 是 罪 惡 ， 於 是 也 自 甘 墮 落 ， 與 爸 爸 走 同 一 道 路 。
「 有 這 樣 的 爸 爸 ， 我 還 能 有 什 麼 辦 法 ？ 」 處 於 惡 劣 的 家 庭 環 境 中 ， 感 到 除 了 努 力 掙 扎 求 上 進 ， 克 服 種 種 壞 條 件 ， 不 可 能 有 得 以 在 社 會 過 正 常 生 活 的 其 他 辦 法 ， 於 是 奮 發 向 上 ， 走 一 條 與 爸 爸 不 一 樣 的 道 路 。
環 境 條 件 不 是 對 人 生 道 路 的 絕 對 影 響 因 素 。 同 樣 出 生 於 父 母 婚 姻 破 碎 的 家 庭 ， 有 的 會 跟 父 母 一 樣 不 珍 惜 婚 姻 ， 有 的 卻 努 力 維 繫 一 個 和 諧 的 家 庭 ， 影 響 他 們 處 理 婚 姻 關 係 的 原 因 ， 可 能 也 是 相 同 的 。 富 家 子 弟 ， 受 育 的 條 件 太 好 ， 反 而 不 求 上 進 ； 貧 困 家 庭 的 子 弟 ， 往 往 靠 個 人 奮 進 ， 闖 出 一 片 新 天 地 。 成 長 環 境 對 人 生 有 影 響 ， 但 重 要 的 是 你 以 怎 樣 的 心 態 去 面 對 。

說 話 學 印 度

(陶傑)
日 本 要 改 革 小 學 育 ， 向 印 度 學 習 ， 希 望 像 印 度 人 一 樣 ， 令 五 歲 的 小 孩 能 心 算 ， 用 英 文 寫 一 篇 文 章 ， 而 且 站 在 台 上 演 講 ， 擁 有 魅 力 和 辯 才 。
尤 其 是 印 度 人 說 話 的 魅 力 ： 印 度 人 向 人 游 說 ， 一 張 嘴 巴 能 言 善 道 ， 像 剛 剛 抹 了 兩 公 斤 的 油 ， 說 得 能 把 天 上 的 月 亮 摘 下 來 送 給 你 ， 目 的 是 你 先 付 給 他 五 元 。
六 十 年 代 香 港 美 麗 的 國 語 片 女 明 星 葉 楓 ， 就 是 嫁 給 了 印 度 人 的 。 你 說 印 度 人 的 嘴 巴 多 厲 害 ？ 該 「 阿 差 」 當 年 是 如 何 帶 葉 楓 小 姐 在 月 光 下 散 步 ， 抬 頭 看 天 上 的 一 抹 微 雲 、 三 兩 顆 星 星 ， 一 面 說 情 話 ， 如 果 把 這 一 切 筆 錄 下 來 出 版 ， 必 定 是 說 話 藝 術 的 最 佳 課 本 。
印 度 人 為 什 麼 會 說 話 ？ 因 為 歷 史 悠 久 ， 有 幾 千 種 方 言 ， 印 度 人 像 中 國 人 一 樣 ， 幾 千 年 來 最 擅 長 在 社 會 中 互 相 詐 騙 （ 誰 才 是 冠 軍 ， 則 未 必 是 印 度 人 ） ， 印 度 的 人 際 關 係 缺 少 基 本 的 信 賴 ， 要 令 對 方 相 信 自 己 ， 必 須 在 修 辭 方 面 ， 精 雕 細 琢 ， 加 一 點 點 椰 汁 和 咖 喱 粉 ， 一 番 話 說 出 來 ， 香 氣 四 溢 ， 像 迷 魂 香 一 樣 ， 在 最 短 的 時 間 請 君 入 甕 ， 令 你 相 信 他 手 上 賣 的 是 價 廉 物 美 的 好 貨 。

跟 印 度 人 做 過 生 意 的 ， 就 會 明 白 了 ， 印 度 人 說 話 的 藝 術 ， 像 印 度 菜 的 香 料 一 樣 味 迷 千 色 。 印 度 人 說 話 ， 還 配 合 肢 體 語 言 和 強 烈 的 手 勢 ─ ─ 有 沒 有 發 覺 ： 印 度 人 、 意 大 利 人 、 阿 拉 伯 人 講 話 ， 兩 手 的 動 作 緊 密 配 合 ， 都 很 誇 張 ？ 這 正 是 五 百 年 前 海 上 的 貿 易 交 通 形 成 的 。 一 疋 中 國 絲 綢 ， 經 印 度 的 果 瓦 ， 運 到 威 尼 斯 ， 一 路 上 言 語 不 通 ， 賣 家 要 向 不 同 的 人 把 自 己 的 貨 物 讚 得 天 花 亂 墜 ， 說 話 除 了 滔 滔 不 絕 的 催 眠 ， 還 要 瞪 大 眼 睛 ， 講 一 句 「 美 麗 」 ， 十 隻 手 指 先 合 攏 ， 臂 膀 在 空 中 揮 動 ， 再 用 力 把 十 指 彈 開 ， 好 像 在 指 揮 一 段 交 響 樂 一 樣 ， 這 種 把 肢 體 動 作 滲 入 語 言 的 溝 通 方 式 ， 在 印 度 話 ， 有 一 個 專 有 名 詞 ， 是 一 門 學 問 ， 叫 做 「 阿 比 納 亞 」 （ Abhinaya ） 。
印 度 人 把 音 樂 、 舞 蹈 、 戲 劇 的 特 徵 ， 融 在 日 常 的 語 言 之 中 ， 「 阿 比 納 亞 」 的 說 話 藝 術 ， 配 合 面 部 表 情 和 兩 手 動 作 ， 共 有 八 種 之 多 ， 其 中 還 包 括 沉 默 ─ ─ 印 度 人 在 說 話 時 ， 把 自 己 的 身 體 經 營 成 一 台 戲 劇 ： 有 演 員 、 有 佈 景 ， 還 有 配 樂 ， 把 這 一 切 特 徵 放 進 去 ， 說 話 就 像 催 眠 ， 忽 然 沉 默 下 來 的 片 刻 ， 頭 竟 然 也 有 意 思 。
日 本 人 說 話 不 一 樣 ， 肢 體 僵 硬 ， 聲 線 平 穩 ， 表 情 深 藏 ， 沒 有 變 化 ， 寒 帶 的 民 族 跟 熱 帶 不 同 。 日 本 人 講 話 ， 最 沒 有 魅 力 了 ， 但 日 本 的 育 專 家 看 中 了 印 度 ， 眼 光 真 銳 利 ， 向 印 度 人 學 講 話 ？ 對 了 ， 才 是 一 個 識 貨 而 目 光 遠 大 的 政 府 。